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La seconda

di Hassan

La scienza

ELENA DUSI 

ROMA.  Hassan,  9  anni,  era  un  
bambino farfalla e aveva perso 
l’80% della sua pelle. Rifugiato 
dalla Siria in Germania, la sua vi-
ta è stata ripresa per un lembo di 
epidermide:  quei  4  centimetri  
quadri  rimasti  sani,  prelevati  
con un bisturi dai medici tede-
schi e spediti a Modena. Qui, nel 
Centro di medicina rigenerativa 
dell’università, diretto da Miche-
le De Luca, il francobollo della pel-
le di Hassan, fragile come le ali 
delle farfalle, è stato riparato nel 
suo Dna, coltivato e fatto ricre-
scere, combinando due degli in-
terventi più di frontiera della bio-
logia di oggi. «La terapia genica e 
le cellule staminali sono conside-
rate il futuro della medicina. Ma 
a dire il vero c’erano stati pochi 
esempi di applicazioni utili per 
l’uomo» scrivono gli esperti chia-
mati da Nature a commentare la 
storia del bambino.

Tecniche inutili? Non lo dite 
ad Hassan, che oggi corre dietro 
a un pallone. Nel 2015, a 7 anni, 
era stato dato per spacciato all’o-
spedale  universitario  di  Bo-
chum, dove era arrivato senza 
pelle e dove ha trascorso sette 
mesi e mezzo, molti dei quali se-
dato per il dolore. La sua malat-
tia è l’epidermolisi bollosa: il di-
fetto di un gene impedisce all’epi-
dermide di legarsi al derma. La 
parte superiore della pelle si sfari-
na, cade, lascia dolore e ferite. Ne 
sono colpite 1.500 persone in Ita-
lia, 500mila nel mondo. Non ci so-
no cure e il 40% dei malati muore 
prima dell’adolescenza.

La vita di Hassan era stata dif-
ficile fin dalla nascita, ma in Ger-
mania, dove la famiglia dal 2013 
si stava integrando con fatica, le 
sue condizioni sono degenerate. 
I medici non avevano più soluzio-
ni. «Mi hanno telefonato a fine 
agosto – racconta De Luca – per-
ché in passato avevamo trattato 
due malati di epidermolisi con te-
rapia genica e cellule staminali. 
Ma eravamo riusciti a trapianta-
re piccole superfici di pelle, sen-
za riuscire a migliorare di molto 
le loro condizioni». 

Uno dei pochi frammenti  di 

pelle  residua  di  Hassan  viene  
dunque  recapitato  a  Modena.  
«Da quel momento, per tre mesi, 
non abbiamo pensato ad altro» 
racconta  De  Luca,  tornato  nel  
1986 dagli Usa, diventato pionie-
re della ricostruzione di pelle e 
cornea per gli ustionati partendo 
dalle staminali: cellule capaci di 
rigenerarsi in continuazione. 

Le staminali isolate dalla pelle 
di Hassan sono state trattate con 
un virus inattivato, capace di pe-
netrare nel nucleo delle cellule e 
depositarvi il suo Dna. Nei virus 

di Modena però non c’era norma-
le Dna, ma la versione sana del 
gene che non funziona nell’epi-
dermolisi. In una parola, c’era la 
cura. «La situazione del bambino 
a quel punto era disperata» pro-
segue De Luca. Con Graziella Pel-
legrini e Sergio Bondanza, sem-
pre del Centro di Modena, a otto-
bre 2015 èsalito su un jet privato 
e ha raggiunto Hassan in sala  
operatoria a Bochum. «Dopo 8 
giorni abbiamo tolto le garze. La 
pelle aveva attecchito. Non qual-
che frammento sparso: aveva at-
tecchito proprio bene. Forse ce la 
potevamo fare». Altri due inter-
venti e Hassan si riprende. A Na-
tale è in piedi. A febbraio, dopo 
sette mesi e mezzo, lascia l’ospe-
dale. A marzo torna a scuola. Ora 
lo aspetta una vita normale, solo 
con qualche macchia sulla pelle. 
Nel frattempo, i suoi occhi incro-
ciano quelli di De Luca: «Nell’in-
comunicabilità totale, perché lui 
parla arabo e tedesco, ci siamo 
sorrisi. Ed è stato tutto». 

S
ONO tanti  i  messaggi  in  
questa straordinaria sto-
ria di guarigione. Primo, 

passare da 6 centimetri quadra-
ti a circa un metro quadro di 
pelle rigenerata significa dimo-
strare di saper governare l’inte-
ro processo. Riuscire a ottenere 
una vastità di “cellule specializ-
zate giuste” da staminali signi-
fica  aver  vinto  la  sfida  della  
“scalabilità” di una procedura 
basata su materiale vivente, si-
gnifica aver portato il prodotto 
cellulare a livello di farmaco ef-
ficace e riproducibile. Secondo, 
è raro che un lavoro terapeuti-
co, trovi spazio su Nature. Suc-
cede quando una spettacolare 
conquista clinica è costruita su 
una straordinaria conoscenza 
della biologia di base, in questo 
caso delle staminali della pelle. 
È questa la medicina rigenera-
tiva a cui guardare, quella che 
procede insieme alla biologia, 
consapevoli che ogni volta che 
le due si separano succedono di-
sastri. Terzo, una ditta farma-
ceutica italiana, Chiesi Farma-
ceutici, ci ha creduto e investi-
to trovandosi ora con primati 
mondiali. La scienza e la medici-
na creano prodotti commercia-
li e occupazione. Quarto, la ri-
cerca pubblica italiana vince. 
Noi sappiamo quanta fatica co-
stano  i  successi  scientifici  e  
quanto ancora e di meglio si 
può  produrre,  alimentando  
una  sana  competizione  tra  
idee, lontana anni luce dai ven-
ditori di fumo e dall’autopromo-
zione che lucra su ignoranza, 
speranza e disperazione. La no-
stra  ricerca  e  alcuni  nostri  
scienziati sono la frontiera del-
la conoscenza, malgrado la mio-
pia di un Paese che dalla ricer-
ca di base, dalla scienza, non so-
lo rifugge, ma con le decisioni 
della sua classe politica è incli-
ne a creare ostacoli, dagli Ogm 
alla sperimentazione animale. 

Chissà  che  la  storia  di  un  
bimbo siriano sfuggito agli or-
rori della guerra e salvato da 
un’Europa che accoglie e cura, 
memore degli sconvolgimenti 
che l’hanno attraversata nella 
prima  metà  del  Novecento,  
non sia l’occasione per guarda-
re al nostro futuro insieme e ai 
nostri studiosi con maggiore fi-
ducia e orgoglio.

In Italia lavorano gruppi che 
sono la punta di diamante nel 
mondo delle staminali, della te-
rapia genica e della genomica, 
con centri come l’Università di 
Modena e Reggio Emilia, il San 
Raffaele di Milano e l’Istituto di 
Genetica  del  Cnr  di  Cagliari  
(con  l’Università  di  Sassari).  
Potranno continuare a esserlo, 
creando  sviluppo  e  speranze  
per tutti noi, solo se, dalle “ec-
cellenze  malgrado  il  sistema  
Paese”, si passerà a un Paese 
che, con risorse, onestà e rigo-
re, saprà investire nei propri ri-
cercatori affidandosi al metodo 
della scienza invece che alle di-
stribuzioni clientelari. Ricerca-
tori le cui capacità sono sotto 
gli occhi di tutti, realizzate in 
un bambino che ora corre su un 
prato, anziché giacere sedato 
in un sudario di sangue e ben-
de, in attesa di un futuro che 
non sarebbe mai arrivato.

 L’autrice è docente alla Sta-

tale di Milano e senatrice a vita 

Una sindrome rarissima
lo aveva condannato
A Modena sviluppata
tecnica unica al mondo

ROMA. «La situazione è peggiorata. Prendia-
mo in considerazione le cure palliative». Ad 
agosto 2015 Hassan, 7 anni, viene dato per 
spacciato. Il resoconto dei medici di Bochum 
è gelido come tutti i bollettini ospedalieri. Il 
bambino si è aggravato all’improvviso, ha 
perso l’80% della pelle, ha febbre alta, non 
reagisce, pesa 17 chili. Prende antidolorifici 
e antibiotici a gogò, ma le sofferenze sono ec-
cessive e spesso deve essere sedato. Il padre 
dona la sua pelle per un trapianto. «Nono-
stante un attecchimento iniziale, dopo 14 
giorni c’è una perdita completa». Ma la cosa 
più dura, ricorda l’uomo, «era rispondere al-
le sue domande. Perché devo vivere così?» È 
in questa situazione che a Modena arriva la 
telefonata dei medici tedeschi. «Con l’aiuto 
di un interprete abbiamo spiegato ai genito-
ri che si trattava di un trattamento speri-
mentale e avrebbe potuto essere letale» di-
ce il bollettino. Loro danno il consenso e la 
procedura parte. Un frammento di pelle resi-
dua viene spedito a Modena. In un mese si 
formano i primi lembi di epidermide. «A ot-
tobre 2015 viene effettuato il primo trapian-

to di cellule transgeniche coltivate sugli arti 
e parte dei fianchi». Hassan è completamen-
te coperto da garze, «Sembrava una mum-
mia» ricorda il padre. «Poiché un’immobilità 
totale è necessaria in questa fase, il paziente 
viene mantenuto sotto  sedazione  per  12  
giorni». Quando si risveglia, Hassan è deli-
rante. Poi, 8 giorni dopo, i chirurghi alzano 
le bende. Si guardano negli occhi e per la pri-
ma volta ci vedono una speranza. Idem dopo 
un mese. «Il paziente non ha più bisogno di 
trasfusioni». A novembre il secondo trapian-
to sul dorso. «La febbre scompare». Un terzo 
intervento completa l’opera. Ormai Hassan 
ha iniziato la risalita verso la vita. «Mi sem-
brava un sogno» sorride finalmente il padre. 
«Ora gioca, è attivo, si sente normale e ama 
la vita. Non come prima». Dopo 7 mesi e mez-
zo viene dimesso. Il bollettino medico non 
ha perso il suo tono inespressivo. Ma le sue 
ultime parole sono commoventi anche così: 
«Nel marzo 2016 il bambino torna a frequen-
tare regolarmente la scuola elementare». 

 (e.d.)
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LA STORIA. DALLA SIRIA AL RICOVERO IN GERMANIA, DIARIO DELLA GUARIGIONE

E il piccolo profugo ora può giocare a pallone

Team italiano salva bimbo-farfalla
Ricostruito l’80% dell’epidermide
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Ingegneria genetica
e staminali: così
in laboratorio sono state 
rigenerate le sue cellule

La ricerca
che vince
nonostante
il Paese

I PROTAGONISTI

L’équipe del Centro di Medicina 
Rigenerativa “Stefano Ferrari” 
dell’Università di Modena, 
che con lo spin-off universitario 
Holostem Terapie Avanzate 
ha ricostruito la pelle del bimbo

RITORNO ALLA VITA NORMALE

Hassan gioca a pallone. Sotto, il disegno 
che ha regalato ai medici di Modena
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